论文截稿日对于所有研究生来说都是个令人紧张的词汇，而且总有一些喜欢拖延的同学会把截稿前的几天（甚至几个小时）升级成级的体验。有人甚至因为打印店出了问题差点让自己耗费十年才快要到手的博士学位。所以你可能需要下面的几个小贴士，告别论文截稿前的生活。
论文提交截止日期前的最后几周、几天乃至几小时有多恐怖，想必大部分 PhD 学生都曾经历过，无论他们学的人文社科还是自然科学。
硬盘驱动无响应导致文档保存失败；软件选择不当，把图表和弄得一团乱；睡眠不足，导致统筹错误频频发生；格式问题；严重的思枯竭；随着压力而来的种种意想不到的问题——恐怕所有人都经历过那么几次。
为了帮大家找到应对方法，《自然》采访了多位相关人士，他们有的经历过截止日前的“”生活，也有的帮助过他人度过这段的日子。
去年八月，Mark Bennett 正在大学打印店外面焦急地等着他们 9 点开门，手里紧紧攥着他的 U 盘。前一天晚上，Bennett 在打印店网站上下单打印 3 份论文，并收到了确认邮件告诉他何时可以取论文，但问题在于网站并未要求他上传论文，Bennett 意识到肯定出了什么问题。当时已经太晚了没办法打电话给打印店，而离交论文的日子却没几天了。
2008 年，Bennett开始在英拉摩根大学攻读英国文学博士学位，主要研究方向是 18 世纪的旅行文学及其与通俗小说的关系。但由于各种各样的问题，比如研究经费、结婚、导师工作调动至谢菲尔德大学、开始全职工作等等，Bennett 直到 2018 年 8 月底才完成他的论文。迟交论文，即便只迟一天，都可能拿不到学位。Bennett 说：“我当时非常害怕，觉得自己为了毕业可能得向评委会提出，理由可能跟‘狗把我的作业吃掉了’一样，这可不是一个准博士毕业生该说的。”
“几乎每个毕业生都遇到过一些意想不到的麻烦，特别是在后期论文提交阶段。”国立大学研究训练主任 Inger Mewburn 说，“在给博士候选人提供的 15 年里，我从来没听人说过‘一切顺利’。”
打印店一开门，Bennett 就走了进去，心里不停地腹诽自己为什么把这么简单的事情拖到最后一分钟，甚至可能导致自己 PhD 读了 10 年都没法毕业。
检查文件的工作人员告诉 Bennett，他的论文无法打印，因为文档是 word 格式而非 PDF 格式。他们试图用免费软件进行格式转换却没有成功，Bennett 更紧张了。好在后来另一个工作人员提到 word 软件自带格式转换功能。
“每个人都很自然地想在论文上奋斗到最后一分钟，他们常常忘了打印装订这个步骤也需要时间。” Bennett 说，他现在在 FindAUniversity 公司工作，该公司运营着多个网站，帮助学生找到合适的读研机会。“提前计划，在截止时间前完成所有步骤非常必要。”
很少有人会想回到用打字机写博士论文的时代，但是以数字形式存储数据和文本并非毫无风险。对于这一点，物理学家 Leonor Sierra比大多数人更深有体会。
2006 年，她正在在英国剑桥大学攻读博士学位，研究方向是碳纳米管中的量子传输，就在她完成了大部分研究内容的时候，实验室的多台电脑因为感染病毒而被暂时隔离停止使用了，她的电脑也在其中。隔离大概持续了 2 周，假如换个场景这或许只是一场小小的麻烦，但由于实验室负责人调动、实验室制造设备停用数月等原因，她的进度本就落后于计划了。
次年初，当用来备份数据的移动硬盘突然坏掉的时候，Sierra 的论文已经写了将近一半。起初她并不太担心，因为她还在电脑和 CD 上对数据进行了备份。Sierra 决定买个新硬盘。但是一周后，Sierra 发现她的电脑打不开了，试了几次都无济于事，她地哭了起来。
一位计算机专业的朋友把她电脑的硬盘拆了下来装到另一台机器上，却也只修复了一章左右的内容。“当时简直就是世界” Sierra 说，“好在重写并没有花费太多时间，因为我已经知道我想表达的东西了，第二版甚至比原先的更好，塞翁失马，焉知非福。”Sierra 在 2007 年成功提交了博士论文，自此之后云端存储逐步兴起，越来越少的学生因为计算机硬件故障而丢失研究数据。但这并不意味着数字存储的风险已成为过去。“我大家使用多个备份系统，充分利用云端存储，而且不要随意丢弃早期的数据、已打印的草稿或其他材料。” Sierra 补充道，国民党八大金刚她现在住在乔治亚州，是一名科学撰稿人、编辑。
许多学生在写论文的时候焦头烂额，其实是因为自己组织构架能力有所欠缺，这个问题打开始读 PhD 的时候就存在。学校对本科生的要求是学习和理解已有内容，但对博士生来说，书本并不能为他们提供答案。导师提供指导，但学生得自己决定研究方向和进度，这意味着他们必须学会管理自己的日程安排。
因此，项目管理能力非常关键，英国大学的研究人员培养项目负责人 Sara Shinton 说。每年迎新的时候，每个 PhD 学生都会得到一本挂图，有 48 个空格，每个空格代表一个月，学校鼓励学生在空格中填上与读博相关的重要事件、计划和截止日期。
这个做法的初衷是，如果学生能及早计划并完成博士前半阶段内容（如阅读文献、出席会议，参加实习项目，设计实验、收集结果等），他们在写论文的时候就会容易得多。Shinton 说：“在攻读博士学位期间如果能够对全局有更充分的反思和把控，那么最终撰写成文的时候就能更加得心应手。”
在提交前的最后几天，看起来微不足道的格式和参考文献都可能变成严重的问题。“有的博士生会把细节问题，譬如参考文献、字体、文本大小、段落格式等留到最后几天，结果却遇上了麻烦。”
James Hayton 说，Hayton 是一名博士生指导人员，2015 年曾出版了《关于研究、写作和博士生活的非常规指南》（PhD: An Uncommon Guide to Research, Writing and PhD Life）。“最常见的困境是把这些细节问题留到最后处理，却发现需要花费的时间远比预计的长，”他说，“我尽早选择参考文献插入软件，调整格式和段落排版，在写论文的时候就尽可能按照要求去做。”
很多博士生觉得写作这个过程本身就很困难。明确时间线——何时该完成到何种地步有助于保持进度。Mewburn 一边运营着名为 “论文私语”（The Thesis Whisperer）的博客，一边在国立大学开设为期三天的博士生新手训练营，她学生在截止日期前六个月完成论文初稿。
“人们通常都觉得这‘不可能’，在博客中我仔细梳理了所有可能会出错的实际细节，例如找导师签字，选择模板，寻找合适的语言润色人员以及处理他们的反馈等，另外还要处理一些日常生活问题，这些问题如果不及早解决，就会越来越棘手。”
Mewburn 说，所有训练营在 3 天的培训过程中至少写了 5,000 字，有的甚至达到了 20,000 字。
除了采用激励法，例如用不同颜色的巨型乐高积木作为完成各种目标的励，她还教学生写作，这是一种让文思流淌的写作技巧，例如在写作过程中不进行修改。（为此，Mewburn 用模糊的标签覆盖了电脑键盘上的删除键以防他们在写作中进行修改。）
西苏格兰大学的研究主任 Rowena Murray博士研究生提前 8 个月写出一篇 750 字的论文摘要。“摘要能让他们专注于每章所要讨论的内容、结构的连贯性和宏观论点，不至于在众多细节中迷失了方向。
不同大学和不同专业对论文提交都有不同的要求，博士生如果能尽早了解这些要求，有可能的话甚至在写论文的时候就遵循这些要求，就能够避免很多后期的手忙脚乱。
但总有些问题即便是最有条理的学生也无法应对。比如你的实验室发生了火灾，你的实验结果也因此付诸东流，任何准备和计划在此时都无济于事。但评审委员的初衷并不是让学生无法毕业，因此对于某些运气不好的学生他们也非常同情。“总有些事是我们无法决定的，”Shinton说，“对于这种情况，资助方和学校往往采取的是同情的态度。”
想到攻读博士学位需要的辛勤付出和可能遇到的各种各样的问题，有些人或许会质疑读博是否值得。这个问题的答案因人而异，主要取决于个人的职业发展方向和目标。有的博士生导师说，读博资格来之不易，要时时提醒自己这段经历能为个人发展带来多大突破，这一点非常重要。
例如，Mewburn 博士阶段研究的是手势在建筑学教学中的作用，她认为这段读博经历让她有信心担下许多复杂的专业项目。她用语“sisu”来形容读博过程中面对无法避免的逆境时的坚定决心。她说：“读博能让你认识到自身的能力。”“成功的读博经历可以带来强烈的成就感和力量感，” Mewburn 补充道，“另外，当飞机上有人叫我某某博士的时候，那种感觉真是太棒了。”